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Hay presidiarios rescatables

POR RAMON DIAZ

Quiero contarles historias de
dos hombres jovenes, ambos
procesados por homicidio, que
lograron enderezar el rumbo
de susvidas

i, creo firmemente que los hay. El

articulo del sdbado pasado lo escribi

con esa conviccion, que mantengo

plenamente. Pero no todos

concuerdan. Eso es normal. Los
romanos ya decian: “Quot homines, tot
sententiae”, en espafiol: “Cuantos hombres,
tantas opiniones”. Pero, parami, ladisidencia
respecto de la tesis de mi anterior articulo,
titulado “ToleranciaCero”,esun casoespecial,
porque el escepticismo referente a la eficacia
de la estrategia de Rudy Giuliani —la
Tolerancia Cero, es decir, la aplicacion las
normas generales a los primarios— para
reducir lapoblacion carcelaria, destruiriatoda
posibilidad de avance social en ese terreno.
En efecto, pese a la indudable reduccién de
los ingresos carcelarios después de puesta en
préctica lanormade Giuliani, el escepticismo
de los uruguayos sobre la eficacia de su
estrategia no parece amainar, y ahi tenemos
delante de los ojos el pronunciamiento
adverso a la Tolerancia Cero de labios de
Daisy Tourné, laministra del Interior.

Reflexionando al respecto pienso que la di-
ficultad principal es la idea cristalizada en
la conciencia uruguaya, segun la cual la per-
sonalidad de un recluso no tiene mas que
una sola direccién para evolucionar, y no es
otra que una tendencia progresiva en la di-
reccion de adaptarse cada vez més a la prision.
Uno lo oye con frecuencia: el infractor que cae
preso ingresa en una escuela del delito, don-
de adquiere habitos fatales, vicios caracte-
risticos y la resignacion de hacer de la prision
su habitat definitivo, de modo que la posibi-
lidad de rehabilitacién no puede mas que
juzgarse una ilusién ajena por completo a la
realidad.

La resistencia de nuestro medio ante la
posibilidad de que existan medios para re-
ducir la poblacién carcelaria, encaminando
gente desviada de la honradez de vueltaa la
senda recta, tiene muchas maneras de ma-

nifestarse. Una de ellas, segtin he podido sa-
ber, ha consistido en la interpretacion de la
ilustracion de mi anterior columna como una
burla. El dibujante, Salvatore, trazé un circu-
lo alrededor de la cabeza de de Giuliani, re-
presentativo del Cero de la Tolerancia. Hay
quien ha interpretado ese circulo como un
halo de santo, con lo cual su éxito se percibe
como una ironia. Sélo como tal podria inter-
pretarse su innovacion.

Lo que me preocupa no es la defensa 16gi-
cade “Tolerencia Cero”, porque las reduccio-
nes de ingresos a las carceles de Nueva York
son una prueba terminante, y todo lo que po-
dria arguirse seria la existencia de factores
coadyuvantes, pero nunca que el factor Giu-
liani esté ausente. El problema es otro. El
problema es que los uruguayos —masas de
ellos— no saben razonar; pretenden debatir en
una sala donde la razén esta excluida, pre-
tendiendo sustituirla por laemocién, los sen-
timientos y el saber absoluto de alguna clase,
por ejemplo el marxista. Con lo cual se pre-
tende arguir que el unavez delincuente, lo se-
guird siendo toda la vida. Pues bien, hoy sien-
to la necesidad de demostrarle a mis lectores
que la contradiccién que se me opone es erro-
nea, no en base de un raciocinio, sino por la
mera experiencia del autor de estas lineas.
De lo que me paso a ocupar.

Hubo un pasaje de mi juventud, en el cual
senti vivamente el deseo de hacer algo por
gente a la que no le fuera bien. Répidamen-
te hice la seleccion: serfan personas que tu-
viesen dificultades con la Justicia. Por vocacion,
que mantengo (pienso en mi trabajo en esta
pagina), y sobre todo, porque en aquel tiem-
po recordaba vivamente que mi inolvidable
profesor de Historia Universal en preparato-
rios (Instituto Vazquez Acevedo), ya jubilado,
Dr. Teofilo Arias, impelido por su infinita ge-
nerosidad, acaudillaba un pequefio grupo de
jovenes abogados, dispuestos a defender cau-
sas gratis y a darle a sus defendidos el tipo de
atencion tan importante con vistas a su re-
habilitacién. A mi me asign6 un pequefio gru-
po de “clientes”, sobre dos de los cuales, hom-
bres jévenes ambos procesados por homicidio,
quiero, amigos lectores, contarles algunas co-
sas.

Lo haré por separado, ya que ninguna re-
lacion habian mantenido, ni mantuvieron.
Empezaré por el que tenia ya un prontuario
considerable por hurtos, y finalmente cul-
mina con un homicidio. Su origen social es el
nacimiento en un asentamiento, sin haber
conocido otros. Me narra la circunstancias de
suviday yo le insto a que lo escriba. Algunas
observaciones que recuerdo: el nifio de su ori-
gen no conoce una caricia de sus padres has-
ta que sale de noche, a los cuatro o cinco afios,
arobar verdurasy frutas. Los héroes del asen-
tamiento, a imitar si uno tiene agallas, son los
asaltantes, porque son los Gnicos que tienen
dinero. Sus descripciones y reflexiones son
excelentes. Lo estimulo para que estudie las
materias de secundaria. Lo hace con éxito en
todas las materias de los cuatro afios basicos,
sin maestros, menos los dos idiomas. Le dan
siete afios (mat6 por una rifia, no para robar),
pero en una visita de la Suprema Corte pido
su libertad invocando la integridad de su co-
rreccién, demostrada por sus estudios, y la
Corte se la concede. Cuando sale, mucho an-
tes de su condena, le consigo un empleo en la
oficina de una pequefia fabrica de calzado.

Meses después renunciay entraen la Marina.
Meses después se casa y funda un hogar ho-
nesto.

El segundo procesado por homicidio que
yo defendi era saltefio y conocia el oficio de la
imprenta. Carecia de antecedentes penales
cuando se vino a la capital en busca de trabajo.
No lo consiguié. A medida que el tiempo pa-
saba, la angustia de la pobreza lo dominaba,
y lade lasoledad atin més. Un atardecer el jo-
ven se topo, ante un escaparate de objetos de
arte, con un sefior bien vestido y, segiin mos-
tré frente a la vidriera, culto. Ademas, para
completar, interesado en su compafifa. El en-
cuentro cambi6 su vida. Para bien, por unos
dias, pero después...

Ocurre que el caballero refinado y amable
era homosexual, y un seductor experto. Lo
que le ocurri6 al saltefio se lo dejo inferir al
lector. Retomo la narracion sobre el desenla-
ce. Una madrugada estaban los dos en el le-
cho. El mayor dormia profundamente. El jo-
ven se depreciaba a si mismo y odiaba a su
protector. De pronto un freno psiquico se
aflojé en su interior. Una botella de agua re-
posaba sobre una mesa de luz. EI muchacho
laasié y laestrellé sobre la cabeza de su com-
pafiero. No bastaba. Corri6 a la cocina y vol-
vi6 blandiendo una cuchilla, que intent6 cla-
varsela varias veces; pero, insatisfecho de su
resultado, se procurd un cinturdn, con el cual
lo estrangulé hasta quitarle la vida.

Después de la intervencién policial, y pues-
to en marcha el proceso penal, la fiscal pidi6
para mi defendido una pena de veinte afios,
castigo que fundamenté invocando la agra-
vante de “brutal ferocidad”, una agravante
“muy especial”. Mi defensa, en franca oposi-

Sali6 en libertad antes de diez afios,
encontrd trabajo casi en seguida 'y
se casd muy pronto

cion, sostuvo que se trataba de una agresion
de carécter pasional, largamente fundada por
argumentos de psicologia. Convenci al juez,
que le dio la mitad de lo solicitado en la acu-
sacion (10 afios), y convenci a la fiscal (que
llegé a la Suprema Corte), que tuvo la noble-
za de reconocer que se habia equivocado, y
consiguientemente no apeld, quedando fir-
me la sentencia de primera instancia.

Con todo ello mi defendido sinti6 que se ha-
bia reconstituido su moral. Salié en libertad
antes de diez afios, y sin que pesara sobre él
ninguna pena infamante. Encontré trabajo
casi en seguida y se casé muy pronto. Un dia
me llamoé por teléfono y me dijo que su si-
tuacion econémica era penosa. No para soli-
citar ayuda, pero si para pedirme que le saliera
de garantia en lacompra de un televisor. “No
podemos ir a ningun lado y nos harifa ilusién
seguir el campeonato mundial de fatbol (pri-
mero en México). Tragué saliva y le dije que
si. Fui, firmé, y nunca mas supe de él. Estoy se-
guro, por falta de contactos, de que siguio6 fir-
me por el buen camino.

El método que usaban Teofilo Arias, y sus
ayudantes, en los que tuve el honor de con-
tarme, diferia sin duda del de Giuliani, y sin
duda debe haber otros, pero la del estadou-
nidense parece ser la mas practica y menos
onerosa.

ADHERIRA LA
FRIVOLIDAD DE
LOS RADICALES

a mayoria de la po-

blacién no entiende,

ni participa, ni leim-

portan (y lo bien que

hace) las rencillas in-
ternas en laizquierda entre mo-
derados, moderados menos mo-
derados, radicales, comunistas y
comunistas un poco més ultras
que los comunistas comunes.
Una mezcolanza cuyas rifias de
comité tienen mil y una inten-
cionalidad: gremialistas que no
quieren perder sus prebendas,
intentos por hacerse con la di-
reccion de los gremios, acata-
miento a érdenes de partidos con
fines electorales, etc, etc. Pero
aun cuando nada de eso tenga
que ver con la vida cotidiana,
cuando la gente toma la decision
de no ir a trabajar, eso se lee co-
mo sefial de “acatamiento” al lla-
mado sindical. La mayoriaen re-
alidad no acata nada, se quedaen
su casa aprovechando la ocasion
que le brindan. Ahora, si real-
mente todos los que faltaron du-
rante el paro del miércoles lo hi-
cieron “acatando” el llamado a
castigar al gobierno, entonces
los grados de ezquizofrenia de
esta sociedad estan en su techo
histérico. Para bien o para mal,
este fue un gobierno por demas
benévolo con los gremios; laeco-
nomia crece; el gasto social cre-
ce; el presupuesto para educa-
cién crece; y Tabaré Vazquez
recoge un 56% de simpatias. En
el otro rincén, entre los que im-
pulsaron el paro y provocaron
una division en el PIT, estan los
dulces municipales que esta se-
mana llenaron de basura las ca-
lles de la ciudad donde vivimos.
;Lalecturadel paro es que lagen-
te apostd por gremios como Ade-
om para castigar a Vazquez?
Aunque la economia crece, aun
hay miles de hogares que no so-
portan descuentos en el recibo de
sueldo. Buena parte de los que
pararon lo hicieron no solo por-
que quisieron, sino porque pu-
dieron. Con lo que le descuen-
tan a un obrero uruguayo por
un dia, en otras naciones sub-
sisten un mes. Es probable que
los paros logren altos indices de
“acatamiento” cuando las socie-
dades atraviesan crisis profun-
das o cuando estan tan cémodas
(aungue no se perciban asi) como
para pagar de su sueldo las an-
danzas de un grupete de ultras.
En este contexto, més vale ad-
mitir que se paré por amor al
ocio (o por ser funcionario pu-
blico, donde faltar no cuesta na-
da), porque lo otro, posar de ra-
dical, es casi una frivolidad.
(gpereyra@observador.com.uy)




